Skip to navigation – Site map

La disparition du rideau de fer gréco-bulgare : enquête aux confins de la Macédoine et du Rhodope1

The iron curtain disappearance between Greece and Bulgaria : enquiry into remote Macedonia and Rhodopi
Régis DARQUES, Olivier DESLONDES and Bernard Lory
p. 27-35

Abstracts

The opening of the Hellenic northern borders at the beginning of the 1990s has upset the local space planning originating in the settlement of the iron curtain almost fifty years ago. The Bulgarian european integration of 2007 foreshadows the total disappearance of a dividing line that has deeply structured the surrounding territory and the national mindsets since its establishment one century ago. Is it the announced ending of one of those highly disputed Balkan borders issued from endless armed conflicts? Through reconnaissance missions achieved in more than ten years of interval this paper focuses on the Greek-Bulgarian territories’ changes which occurred in the remote Macedonia and Rhodopi.

Top of page

Index terms

Top of page

Full text

1 - Mars 1993 : le sort funeste des confins militaires

  • 1 Cet article est issu d’un travail de terrain effectué en Grèce et en Bulgarie en 2005-2006 dans le (...)

1Le week-end s’annonce long. L’atmosphère surchauffée des bureaux de la métropole macédonienne où nous venons de passer une semaine laborieuse est venue à bout de nos résistances. Il nous faut prendre l’air et renouer avec le « terrain » des géographes. Et puisque l’atmosphère de Salonique a suffisamment pollué nos poumons, autant choisir une destination où l’air est pur et vivifiant. Sous un ciel encombré de lourds nuages, nous décidons d’entamer un périple inhabituel : effectuer en voiture un trajet Aridaia-Kato Nevrokopi hors des sentiers battus, au plus proche de la frontière.

2Routes cahoteuses et chemins forestiers nous attendent certainement. Aucune carte précise du réseau routier ne nous garantit toutefois l’état de la chaussée ou l’existence réelle de voies de communication. L’interdiction officielle de diffusion des documents topographiques militaires sur la « zone jaune » frontalière – une bande de 30 km de large sur les documents au 1/50 000e, qui frappe également ceux au 1/100 000–, rend le travail des éditeurs de plans impossible. Les seules cartes touristiques disponibles sont plus qu’approximatives : faute de vérification des relevés aériens ou satellitaires anciens, routes et pistes forestières sont souvent assimilées, impasses et obstacles sont oubliés. Bref, l’itinéraire est plus qu’incertain.

  • 2 Ακρίτης ou ακρίτας, nom donné aux habitants des « marches » de l’État byzantin (τα άκρα) chargés de (...)

3Inutile de discuter de ce périple avec nos amis grecs et de leur demander conseil sur le trajet. L’idée de visiter les confins ne leur serait même pas venue à l’esprit. Rien de plus incongru, en effet. La frontière représente pour la plupart d’entre eux un bout du monde inaccessible. À ce sujet, les souvenirs de service militaire ne manquent jamais de ressurgir dans les conversations : beaucoup évoquent les tours de garde dans des casemates tour à tour glaciales ou brûlantes selon les saisons et les attentes interminables à guetter de très éventuels intrus. Ces journées interminables, égaillées parfois par un échange de cigarettes avec les homologues turcs ou bulgares, ont laissé à de nombreux Grecs le sentiment d’être de lointains descendants des akrites2. À une époque où les manifestations contre ta skopia et la récupération du nom de Macédoine font la une des journaux, les slogans politiques ont à nouveau envahi le pavé. Le sentiment national se ravive et conforte l’opinion publique dans l’idée que la Grèce demeure une tête de pont du monde occidental dressée contre des voisins balkaniques agressifs, ex-communistes ou turcs.

4Pourquoi chercher dans ces conditions à visiter des territoires frontaliers où, par définition, tout ne doit être que vide ? Les mises en garde amicales se concrétisent effectivement. Nous prenons la route sous un ciel de plomb. Les vallées sont noyées sous d’épaisses nappes de brouillard. À mesure que nous nous éloignons de Salonique et que nous prenons de l’altitude, les averses pluvieuses deviennent plus fréquentes. En ce milieu de mois de mars, les paysages ruraux semblent figés. Les champs détrempés et la végétation consumée par le froid attendent patiemment la fin de l’hiver.

5À vouloir frôler la frontière, l’itinéraire traverse d’abord les gros bourgs agricoles de vallée avant d’atteindre les villages perchés et la montagne. Pour peu que l’on s’éloigne du bassin d’Aridaia, de la plaine du Vardar ou du Strymon, ce ne sont que massifs et sommets bientôt enneigés. Les localités défilent : Skra, Phanos, Pondoiraklia, Akritas, Mouries, Rodopoli. Avec l’éloignement, la pauvreté se fait plus prégnante. Dans cette Grèce qui n’a pas encore été touchée par les retombées considérables des aides structurelles européennes, il est aisé de comprendre pour quelle raison ces villages ont alimenté des flux migratoires incessants : terres arables quasi-inexistantes, voies d’accès dégradées, éloignement des centres urbains, services publics réduits. Les handicaps sont multiples et cumulatifs. Même les autochtones les plus enracinés n’ont pu résister longtemps à la tentation de l’exode.

6À force d’être balayées par les conflits armés des deux derniers siècles, ballottées entre des revendications territoriales contradictoires, ces contrées n’ont cessé d’être désertées par leurs habitants. La menace latente du conflit, les massacres et déplacements forcés des guerres balkaniques, des Première et Seconde Guerres mondiales et de la guerre civile, ont laminé le monde paysan. Le résultat de cette déprise séculaire est flagrant : les terrains de parcours traditionnels qui assuraient l’essentiel de leurs revenus aux communautés pastorales ont été gagnés par une vaste forêt de chênes, bouleaux, pins et autres conifères. Paysans et bergers ont bien dû s’accommoder progressivement des équipes de forestiers.

7La région frontalière gréco-bulgare semble dans ces conditions se réduire à une zone tampon dépeuplée et gagnée par la friche, parsemée çà et là de minuscules villages résiduels et de hameaux ruinés (Fig. 1). La déprise a été telle que le vide ainsi constitué s’est transformé en défaut d’aménagement : afin d’échapper aux éventuelles revendications voisines, les confins doivent être occupés. L’État a ainsi fait en sorte de transformer ces espaces répulsifs en terres d’asile pour les réfugiés et autres rapatriés hellènes. L’installation récente de Pontiques en Thrace participe de cette volonté politique réitérée de transformer les marges du pays en fronts de colonisation.

Fig.1 - La région frontalière gréco-bulgare à travers l’imagerie Landsat 7.

Fig.1 - La région frontalière gréco-bulgare à travers l’imagerie Landsat 7.

Source : NASA Landsat Program, USGS. Réalisation : R. Darques. Mosaïque de quatre scènes orthorectifiées Landsat 7 ETM+ (juin 2000 et mai 2001), projection WGS84/NUTM35, transformée de Brovey appliquée aux bandes 2-4-5. Image fusionnée RVB/PAN.

8Prenons quelques exemples côté grec. Le village d’Angistro, de son ancien nom Tsingeli, est localisé immédiatement à l’Est de Promachonas. En contact direct avec la frontière, il compte 1 350 « Bulgares schismatiques » et 150 « Musulmans » en 1905, lors du dernier recensement ottoman. La population locale atteint 965 habitants en 1920 (sans les écarts). Frappé par les multiples désordres et exodes du rattachement, le village perd 35% de ses effectifs, sans que l’on puisse par les statistiques identifier les va-et-vient. Le départ de quantité de slavophones est en tout cas avéré. La commune retrouve quelque vitalité grâce à l’installation de 346 réfugiés d’Asie Mineure. La plus grave hémorragie relève toutefois d’une période ultérieure : la Seconde Guerre mondiale et la guerre civile. La chute démographique est vertigineuse entre 1940 et 1951 (-77%). La mise en place du rideau de fer a enlevé tout espoir de redressement. Depuis un demi-siècle, Angistro vit avec moins de 400 habitants.

9Le second exemple, sur lequel nous reviendrons par la suite, présente un profil peu concordant. Akrino (Lovtcha), dans l’arrière-pays de Kato Nevrokopi, compte 900 bulgarophones en 1905. Le village est rapidement rattaché à la commune de Kara-Kioï (Kataphyto), elle-même habitée par 1 225 « Bulgares schismatiques ». La population locale se maintient jusqu’à 1920, malgré une diminution sensible des effectifs (-15%). L’hémorragie survient brusquement : entre 1920 et 1928, à la faveur des échanges de population, les deux localités s’effondrent et perdent la quasi-totalité de leurs résidents. Lovtcha apparaît pour la dernière fois dans les statistiques en 1940 avec 81 habitants. Kataphyto renaît partiellement avec l’installation de 351 réfugiés en 1928. Mais un nouveau village éclot dans le même temps à quelque distance de là, en Bulgarie : Nova Lovtcha.

10L’instauration des frontières au début du siècle a donc eu un impact démographique désastreux sur ces territoires. Les tensions continues et les conflits ouverts ou larvés n’ont fait qu’accentuer les déséquilibres jusqu’à la fin des années 1940. Les déplacements de population à grande échelle ont eu pour corollaire une restriction drastique de la liberté de circulation dans cet ancien espace ottoman ouvert. La prise de contrôle des nouvelles provinces grecques et bulgares s’est accompagnée d’une militarisation rapide des marges, renforcée après-guerre par l’instauration du rideau de fer. L’appropriation du territoire se traduit sur place par la multiplication des casernes, postes de gardes, bunkers, lignes anti-chars et autres barbelés ; toutes installations qui ont perduré pendant des décennies.

11Malgré la chute récente des régimes communistes, la présence militaire en ce début des années 1990 reste prégnante : à intervalle régulier, routes et chemins sont littéralement quadrillés de baraquements militaires. La forêt cache le reste des installations. En dépit des tensions politiques entre Athènes et Skopje, nous ne subissons pourtant aucun contrôle policier, militaire ou douanier. Il faut dire qu’à cette époque les mouvements migratoires frauduleux touchent davantage l’Albanie que la Bulgarie et la République de Macédoine. Toutefois, nous ne prenons pas le risque de nous attarder ni de promener ostensiblement nos appareils photographiques à proximité des sites militaires. Des « touristes » étrangers attirés par des montagnes dépourvues d’hôtels, de bars et de boîtes de nuit paraissent forcément louches… De plus, la zone n’aurait été totalement débarrassée de ses mines qu’en 1998 (fig. 2)!

Fig. 2 - Restes de lignes anti-chars immédiatement au nord de Kato Nevrokopi.

Fig. 2 - Restes de lignes anti-chars immédiatement au nord de Kato Nevrokopi.

Cliché : R. Darques (2006).

12La prudence est également un principe salvateur au passage de la frontière bulgare au nord de Sidirokastro. De Neo Petritsi à Promachonas, le couloir du Strymon est un no man’s land civil. Le long de l’étroit axe routier, bordé par une antique ligne de chemin de fer, ce ne sont que barbelés, lignes anti-chars et fortins sur près de dix kilomètres. Côté grec et côté bulgare, les postes eux-mêmes ont été pensés pour gérer un trafic erratique. De toute évidence aucun investissement n’a été réalisé depuis une quarantaine d’années. Une fois passée la douane grecque, la Bulgarie nous accueille par un « bain de jouvence » peu reluisant : tous les véhicules doivent traverser un bac de désinfection tandis que des robinets haut perchés projettent sur la carrosserie un liquide opaque peu ragoûtant. Débarrassé de ses germes, le véhicule peut poursuivre son chemin. Après vérification du passeport et du visa, dans la pure tradition communiste, un officier calfeutré derrière une guérite bétonnée nous remet un carnet d’enregistrement qui sera récupéré au retour. Le lieu de chaque nuitée devra être clairement stipulé et validé par les hôtels, bureaux de Balkantourist ou, à défaut, au poste de police le plus proche. Après cinq ans de libéralisation, l’administration douanière n’a pas encore changé de régime. Malgré l’apparition de quelques hôtels « libres », les circuits touristiques restent placés sous contrôle. Les prix des séjours sont d’ailleurs calculés aux standards occidentaux, pour des infrastructures d’État plus que vieillissantes.

13Les magasins duty free de Promachonas, alimentés par des produits occidentaux et grecs, marchent à plein régime. Les occupants des autobus, qui ne manquent jamais d’effectuer une halte prolongée, achètent immodérément alcools et cigarettes. À quelques dizaines de mètres de là, les magasins bulgares s’apparentent plus à des épiceries qu’à des échoppes destinées aux VIP. Le succès y est moins assuré. Les produits bulgares n’ont pas forcément bonne réputation à l’étranger. Les acheteurs peuvent pourtant y trouver des articles de qualité fournis par les établissements d’État encore en fonction, à des prix défiant toute concurrence : vins fins de Melnik, cigarettes et divers alcools bulgares, poteries de Trojan et autres produits typiques.

14À partir de Salonique, un à deux bus hebdomadaires rejoignent Sofia et Plovdiv. Le trafic porte sur un nombre limité de passagers : quelques commerciaux grecs prospectant le nouveau marché bulgare, des étudiants hellènes qui poursuivent leurs études dans les universités bulgares, des Bulgares – essentiellement des femmes – qui pratiquent un commerce « spontané ». Ces dernières effectuent des rotations fréquentes pour approvisionner le marché national en produits de consommation courante encore rares en Bulgarie. Les achats portent d’abord surdes vêtements, tissus et autres articles d’habillement fabriqués dans les nombreux ateliers saloniciens. Mais les flux restent limités en comparaison du transit et des échanges avec Istanbul, dont le marché reste moins cher et plus diversifié.

2 - Juin 2005 et 2006 : la renaissance des marges

15Autres temps, mêmes lieux. L’hiver balkanique a cédé la place à un printemps macédonien radieux. Treize années se sont écoulées entre temps. La Grèce et la Bulgarie ont changé de visage. Depuis le début des années 1990, les deux pays ont été soumis à des transformations radicales, dont les répercussions sur le plan territorial sont magistrales. Qui aurait imaginé une entrée si rapide de la Bulgarie dans l’Union européenne ? Avec une économie nationale sinistrée, le pays faisait pâle figure : champs laissés à l’abandon, zones industrielles ruinées, habitat collectif dégradé, voies routières abîmées, réseau ferré impraticable, émigration massive et… pénurie alimentaire. La situation laissait plutôt présager une transition cinquantenaire.De part et d’autre de la frontière, le redressement économique national a pourtant été rapide. Certes, Grèce et Bulgarie ne partaient pas du même niveau, mais le miracle irlandais des dernières années prouve qu’il ne faut présager de rien sur les rythmes de la croissance économique. Comment ont évolué les paysages autour de la frontière ? Quelles sont les répercussions sur le terrain, dans ces confins nationaux, de l’ouverture croissante des Balkans aux échanges ?

16Au cours de deux nouvelles missions, nous décidons d’explorer de façon plus méthodique les deux côtés de la frontière et de pousser nos investigations plus loin vers l’Est. Les informations recueillies récemment nous laissent présager des conditions de voyage radicalement différentes. Les hommes politiques ont abandonné le vieux refrain de « l’intensification des échanges », répété à l’envi aux oreilles de Bruxelles pour démontrer  la fin de la guerre froide. La réalité les a rattrapés. Pour des économies en transition lourdement lésées par des conflits armés et un enclavement récurrents, le désir d’ouverture relevait surtout de l’appel salvateur aux investisseurs étrangers.

17Au dernier recensement de 2001, la Grèce accueillait officiellement 537 000 ressortissants étrangers issus des Balkans. Sur ce total, les Albanais constituaient 83% des effectifs (444 000) tandis que 37 000 immigrés bulgares seulement étaient comptabilisés (7%) et 5 700 ex‑yougoslaves (1%). Ces chiffres manifestent à eux seuls l’énorme déséquilibre qui affecte depuis une décennie les frontières septentrionales de l’Hellade. Les postes de Kakavia et Krystallopigi alimentent un incessant va-et-vient entre Athènes, Salonique, Korçë, Gjirokastër et Tirana. Cruellement handicapée par son vieillissement démographique et la chute de sa population active, la Grèce n’a eu d’autre choix – parfois à contrecœur, souvent en marge de la légalité – que de laisser ces flux s’installer dans la routine.

18En comparaison, la frontière gréco-bulgare n’est pas des plus tumultueuses. Elle paraît même tranquille au regard de la ligne épirote. Un douanier établi à Kastoria nous expliquait dernièrement que son équipe, entraînée aux méthodes les plus modernes de contrôle volant, n’avait guère le temps de chômer. La surveillance s’applique aux filières clandestines d’émigration, aux passages frontaliers « sauvages » à travers la montagne et, surtout, aux trafics de marchandises illégaux. Nous avions déjà assisté en 2001, lors d’une autre mission, à un spectacle insolite : celui d’une chasse à l’homme en pleine forêt. Des officiers grecs coordonnés cherchaient à mettre la main sur un groupe d’immigrés clandestins qui s’étaient faufilés en Grèce à pied, à travers bois, pendant la nuit. Cet exemple fortuit illustre la volonté d’Athènes de réguler au moins partiellement les flux et l’installation à demeure de quantité d’immigrés au cours des dernières années. Le sentiment de citadelle assiégée des citoyens grecs s’en trouve atténué, sans que les mouvements migratoires en soient réellement menacés.

19En tout cas, nos pérégrinations entre Doïran et Kato Nevrokopi ne nous donnent pas l’occasion de croiser les barrages policiers si fréquents plus à l’ouest : pas de contrôles méticuleux sur les véhicules suspects et leurs passagers comme il est d’usage sur les grands axes Gjirokatër-Iannina-Athènes ou Korçë-Salonique. Côté bulgare, la pression est également tombée : le contrôle tatillon de la vitesse des véhicules étrangers, qui donnait lieu à des amendes allégées si elles étaient réglées en espèces, a disparu.

20La zone frontalière gréco-bulgare s’est ainsi ouverte en limitant les entraves à la liberté de circulation. Les signes de la présence militaire se sont largement estompés. Les baraquements et bunkers ont soit été supprimés, soit abandonnés. Quelques lignes anti-chars et barbelés n’ont toujours pas été débarrassés, mais il semble évident que la nature viendra à bout toute seule, tôt ou tard, de ces blocs de béton et ferrailles résiduels. Tous ces dispositifs ont perdu leur sens grâce à la normalisation des relations entre Athènes et Sofia.

21Une révolution silencieuse s’est accomplie : les territoires frontaliers se sont convertis au tourisme. Certes, les stations de ski limitrophes de Laïlias, Phalakro, Bansko ou Pamporovo avaient déjà initié depuis longtemps les citadins aux joies de la glisse. Mais elles restaient à l’écart de la zone militaire. L’apparition du tourisme « vert » est en revanche une réelle nouveauté : moins encadré, plus spontané, il prend place selon une logique qui contrevient absolument à l’exclusion et à l’isolement des décennies passées. De même, lorsque les prestigieux monuments ou musées érigés à la mémoire des héros des guerres d’indépendance et des défenseurs de la patrie (Rupel, Strumeshnitsa, etc.) échappent aux visites scolaires obligatoires et aux discours convenus pour verser dans le tourisme non accompagné, c’est le signe d’une évolution profonde des mentalités et des pratiques. Le soldat et le berger ont cessé d’être les dépositaires exclusifs d’un territoire dont la marginalité est en voie de résorption.

22Les conditions d’accès se sont d’ailleurs grandement améliorées. En Grèce comme en Bulgarie, des cartes touristiques au 1/50 000 sont apparues. Leur fiabilité n’est pas mauvaise et leur précision topographique permet de parcourir le terrain sans trop de difficultés. La couverture de la zone frontalière n’est pas encore complète. Certains guides ont toutefois élaboré une cartographie « maison » pour orienter les randonneurs : seuls les massifs remarquables pour leur valeur touristique ont été retenus (Pirin, Rhodope, Phalakro, Orvilos, Beles et Kerkini), comme autant d’invitations à l’escapade. Et pourtant, garantes des secrets d’un passé révolu, les cartographies militaires grecque et bulgare demeurent toujours interdites -au grand dam des aménageurs locaux. Un assouplissement de la réglementation a toutefois été concédé par le ministère de la Défense hellénique en 2006.

23L’ouverture de la frontière passe également par la réfection et l’élargissement des accès routiers. Grecs et Bulgares ont consenti à améliorer leurs dessertes internationales… sur quelques kilomètres. Des voies élargies ont ainsi vu le jour au cours des cinq dernières années, articulées autour des points de passage frontaliers. La physionomie des paysages en récolte quelque chose d’insolite : les infrastructures affichent des ambitions qui se réduisent à mesure que l’on pénètre vers le nord ou le sud et que l’automobiliste regagne des voies nationales ou locales détériorées et inadaptées à une intense circulation. Les financements européens sont à l’origine de ces initiatives de raccordement. C’est ainsi d’ailleurs que les postes de Promachonas-Kulata ont été entièrement rénovés. L’accueil des véhicules et personnes en transit échappe désormais à l’austérité d’antan. Il faut dire que les anciennes infrastructures avaient du mal à accueillir un trafic largement augmenté. Plus à l’ouest, les postes décrépis de Strumeshnitsa-Zlatarevo et Obel-Zvegor, entre Bulgarie et Macédoine, semblent appartenir à un autre temps. Le trafic y est d’ailleurs insignifiant au regard de celui, méridien, entretenu avec la Grèce (fig. 3).

Fig. 3 - Trafic ordinaire au poste frontière de Kulata.

Fig. 3 - Trafic ordinaire au poste frontière de Kulata.

Cliché : R. Darques (2005).

24En une dizaine d’années, le trafic routier international s’est profondément modifié aux postes douaniers continentaux de l’Hellade (fig. 4 et 5). En 1988, selon l’ONSG, 138 000 camions de transport sont entrés et sortis du territoire national par l’une des quatre portes continentales en fonction à l’époque. En 2000, 428 000 d’entre eux ont emprunté l’une des huit portes épirotes, macédoniennes ou thraces désormais ouvertes. L’augmentation du trafic a été d’autant plus fulgurante qu’elle est intervenue en dépit de l’inadaptation des infrastructures de communication. Beaucoup se souviennent des files d’attente interminables à Kulata, au début des années 1990. Les conducteurs devaient faire montre de patience en attendant que des douaniers en sous-nombre ne viennent à bout d’une flopée de formalités administratives et ne délivrent le sésame tant désiré.

Fig.4 - TIR, entrées et sorties aux postes frontière continentaux de la Grèce, 1988.

Fig.4 - TIR, entrées et sorties aux postes frontière continentaux de la Grèce, 1988.

Source : ONSG.

Fig.5 - TIR, entrées et sorties aux postes frontière continentaux de la Grèce, 1998.

Fig.5 - TIR, entrées et sorties aux postes frontière continentaux de la Grèce, 1998.

Source: ONSG.

Fig.6 - TIR, évolution 1975-2000.

Fig.6 - TIR, évolution 1975-2000.

Source : ONSG

25La géographie des transports frontaliers a été bouleversée. En 1988, Evzoni enregistrait 70% du trafic, très loin devant Promachonas (10%). Sa primauté était incontestable. En 1992, Promachonas-Kulata est pourtant devenu le premier accès routier du pays, avant que l’embargo contre Skopje n’interrompe le trafic d’Evzoni. Depuis, sa progression a été presque constante. En 1998, la moitié du trafic continental passait déjà par la vallée du Strymon. Une légère diminution a toutefois été enregistrée depuis à la faveur de l’apaisement des relations diplomatiques avec la FYROM. Les cartes ont été profondément redistribuées : quelques douanes léthargiques ont été redynamisées, d’autres ont ressuscité après des décennies de blocage total, d’autres enfin ont vu ou vont voir le jour. Cette évolution traduit l’ouverture de l’Hellade vers un espace auquel elle tournait le dos depuis plus de quarante ans. Des liens organiques ont été noués entre la Grèce et la Bulgarie qui ont certainement bénéficié de la brouille entre Athènes et Skopje. Un partenariat privilégié, partiellement fondé sur une coopération économique croissante, semble émerger (Deslondes, Darques).

26Ces données sur le trafic international routier ne peuvent être considérées comme exhaustives. Le tableau mériterait d’être complété par une étude plus approfondie qui tienne compte du transfert passager, des transports ferroviaires et maritimes. Paradoxalement, la rénovation des postes s’est accompagnée du dépérissement des magasins duty free. Il faut dire que le petit commerce transfrontalier et ses pratiques récentes ont changé. Il y a dix ans, peu de Grecs prenaient la peine de se rendre à Petritch ou Sandanski. La Bulgarie n’était pas encore une terre d’importation massive de produits manufacturés. Les seuls biens que l’on pouvait s’y procurer étaient habituellement produits sur place. Autant dire que les Hellènes ne s’intéressaient guère à des marchandises peu réputées et surtout exclues de toute promotion publicitaire. Seuls les passagers en transit vers Sofia prenaient le temps d’effectuer quelque achat aux boutiques de Promachonas. Il était d’ailleurs de bon ton, dans un pays soumis à de fortes restrictions et à une crise économique aiguë, d’amener quelque article occidental aux amis que l’on venait visiter en Bulgarie. Le geste était toujours apprécié.

27Après la crise des années 1997-1998, Sofia a ouvert les frontières du pays au commerce extérieur. Les magasins bulgares ont commencé à proposer quasi-exclusivement des produits d’importation à prix réduit. L’âge d’or du commerce de bazar a donc coïncidé avec l’effondrement de la production nationale. L’ouverture du marché extérieur a également signé le début du redressement économique. Pour l’instant, les petits commerçants font feu de tout bois. Les faibles revenus des ménages ne favorisent pas le comblement de décennies de frustration consumériste. Toutes les villes et villages bulgares aménagent d’immenses marchés où particuliers et commerçants installent leurs tréteaux pour proposer une multitude d’articles bas de gamme : vêtements d’imitation, électroménager asiatique, petit outillage agricole, divers ustensiles en plastique, etc. Attirés par la faiblesse des prix, les Grecs se sont rapidement intéressés aux marchés les plus proches et les plus fournis : Petritch et Sandanski. Les scènes de la vie quotidienne se sont alors bien colorées. Ces petites villes frontalières se sont mises à vivre au rythme des autocars grecs spécialement affrétés par des agences de voyage de Serres ou de Salonique. En quelques années, les échanges ont basculé : aux héroïques ménagères bulgares contraintes de subvenir aux besoins de leurs familles ont succédé les sympathiques couples de retraités grecs à la recherche de dépaysement pour le week-end (fig. 7).

Fig. 7 - Marché ouvert à Petritch.

Fig. 7 - Marché ouvert à Petritch.

Cliché: R. Darques (2006).

28Il n’est guère étonnant dans ces conditions que les boutiques de Promachonas-Kulata aient perdu de leur attrait. Toutefois, l’essoufflement des bazars s’est progressivement fait sentir. L’augmentation des prix en Bulgarie risque à terme de faire disparaître ces pratiques aussi rapidement qu’elles sont apparues. D’autant que d’autres types de « commerces » ont terni l’image des trafics bon enfant : les casinos et le tourisme sexuel.

29Ainsi, la zone frontalière a radicalement changé de statut. Son attractivité nouvelle se fonde essentiellement sur des opportunités commerciales aussi fragiles qu’instables. Dans tous les cas, le souvenir des territoires interdits semble bien loin. Cette instabilité n’est peut-être d’ailleurs que temporaire. En ouvrant un nouveau poste frontière plus à l’Est, les gouvernements nationaux et l’Union européenne tendent à inscrire les relations bilatérales dans la durée.Ils anticipent d’ailleurs largement les besoins.

30En décembre 2005, un événement d’ampleur a secoué la région de Kato Nevrokopi et Gotse Deltchev. À grand renfort de cérémonies officielles, le poste frontière d’Exochi-Ilinden s’est ouvert à la circulation. Pour de futurs partenaires et voisins européens, la situation ne pouvait perdurer : la plus longue frontière continentale de la Grèce (474 km) n’était interrompue que par deux postes (Promachonas-Kulata en Macédoine et Ormenio-Svilengrad en Thrace) distants de 450 km – quand la frontière franco-italienne est traversée par une quinzaine de postes sur une distance équivalente.

31Les deux déplacements de juin 2005 et 2006 nous ont permis de suivre l’avancement de l’ouvrage. Le projet, comme tous les autres axes routiers bulgaro-grecs en devenir, a été conçu, financé et réalisé dans le cadre du grand programme européen Nea Egnatia. Toutefois, les travaux ont été retardés sous la pression d’associations écologistes et de défenseurs de l’ours des Balkans. Après moult discussions, les mouvements de protection de l’environnement ont obtenu des deux États que le passage soit souterrain afin de ne pas perturber les pérégrinations animales. Quel spectacle que ces installations modernes implantées au milieu d’une campagne atone et dépeuplée ! Kato Nevrokopi est la capitale grecque de la pomme de terre ; Gotse Deltchev un centre déchu de production et de transformation du tabac. De toute évidence, l’enjeu est ailleurs, international et politique plutôt que local et économique. Du moins pour l’instant. Ces nouveaux tracés sont des paris sur l’avenir. Mais quel remarquable changement dans les mentalités ! Sans verser dans l’anachronisme, les écologistes auraient-ils eu gain de cause en d’autres temps face à l’administration militaire ? On peut en douter.

32Entre ces deux ou trois couloirs où se concentrent hommes et activités, le reste de la zone frontalière a-t-il subi des changements homologues en dix ans ? Peu de signes le laissent à penser. Du Beles à l’Orvilos et au Rhodope occidental, la ligne frontière passe continuellement par des sommets, cols et replats dont l’altitude varie entre 1 000 et 2 000 mètres. Dans ces conditions, la frontière se réduit à un concept politique sans transcription matérielle notable dans les paysages naturels. Une ligne de crête, repère topographique par excellence, ne garantit aucune continuité à la frontière ni aucune visibilité lorsque, par exemple, cette ligne traverse un dense couvert forestier –ce qui est le cas presque partout. La frontière en tant que réalité géographique ne prend corps qu’à travers l’application d’un principe : le diktat de la géométrie. Pour qu’une ligne devienne surface, on crée des subterfuges : coupes de bois, bornes topographiques, miradors, barrières et postes de garde, le tout précédé par force signalétique. Parallèlement, le milieu alentour est vidé de sa substance. Toute présence humaine non autorisée doit être bannie ou repoussée vers l’horizon. Routes d’accès et chemins forestiers sont placés sous contrôle ou rendus à la nature. Les villages et autres hameaux habités qui ont eu le malheur de tomber sous le joug militaire sont condamnés à une lente agonie. En un mot, les paysages perdent leur caractère anthropique. Ces dispositifs mis en place depuis près d’un siècle ont-ils encore un sens dans un espace européen ouvert ?

33La dernière décennie a apporté son lot d’assouplissements. Nova Lovtcha, petit village bulgare de l’ancienne zone interdite, au sud de Gotse Deltchev, a ainsi pu renouer avec son passé et espère retrouver un semblant d’intégrité. À l’occasion des festivités estivales, une fois l’an, les habitants sont désormais autorisés à effectuer leurs libations côté grec, à quelques centaines de mètres de là. Les terres villageoises furent en effet scindées en deux par le tracé frontalier de 1912. La ligne passait au nord du village de Lovtcha, rebaptisé par la suite Akrino. Frappés par le sort, la majorité des résidents bulgarophones choisirent un exode… de proximité.Les villageois décidèrent collectivement d’abandonner leurs biens pour se réinstaller à un kilomètre de là, côté bulgare. Les 1 155 résidents recensés en 1913 n’étaient plus que 81 en 1940, avant de disparaître complètement. Leur choix peut sembler judicieux si l’on excepte l’aspect affectif et symbolique de l’arrachement : une délocalisation sur le territoire communal, la conservation et la réaffectation d’une partie des terres. Quantité de villages perchés ont après tout réalisé une conversion identique par transfert de l’habitat dans la vallée sans obligation politique. Le nouveau village semble davantage avoir souffert du long enclavement qui suivit l’instauration de la zone interdite. Aujourd’hui, la population locale se réduit à 80 habitants en semaine –un reliquat. Entourées des anciens bâtiments coopératifs, les ruelles poussiéreuses ne sont plus égayées depuis longtemps par les jeux des enfants. La place centrale, face à la mairie, ne dispose même plus d’un café digne de ce nom. La vie des vieux paysans retrouve un semblant d’entrain le week-end, sous les cris insouciants de la jeune génération citadine de passage au village, le temps de profiter des joies de la campagne. On n’a pas pris la peine ici d’enlever les barbelés qui marquent l’entrée du village, comme si la frontière était une réalité trop palpable pour qu’on puisse l’effacer (fig. 8).

Fig.8 - L’entrée du village de Nova Lovtcha.

Fig.8 - L’entrée du village de Nova Lovtcha.

Cliché: R. Darques (2006).

34Que sont en effet devenus aujourd’hui ces villages qui jouxtent la frontière ? Pendant plus de quarante ans les administrations nationales ont tout fait pour les éradiquer, tandis que les villageois ne demandaient qu’à subsister. Le poids des militaires et de leurs restrictions a enlevé tout espoir aux habitants de ces localités déjà gravement sinistrées par les guerres balkaniques, les première et seconde guerres mondiales. Pénétrer sur ces territoires est pourtant une expérience enrichissante : une plongée dans un passé figé, la redécouverte d’un monde paysan aujourd’hui disparu, un retour en arrière presque séculaire.

35Ces bourgades de la zone interdite en disent long sur l’histoire du xxe siècle. Rares sont en effet les traces des paysages anciens, urbains et ruraux, dans les Balkans. L’urbanisation, les destructions spontanées ou programmées du patrimoine architectural, la nouvelle économie agricole ont le plus souvent effacé les traces d’un mode de vie révolu. Les frontières nationales issues des guerres balkaniques n’ont pas ici morcelé des territoires fortement peuplés de l’Empire ottoman. La situation est en cela très différente de la Thrace ou du bassin de Bitola. Les paysages fourmillent ainsi d’indices qui permettent de reconstituer, très partiellement, les modes de vie et organisations territoriales anciennes. Les beys et tchiftliks ottomans n’ont presque rien laissé : les grands domaines ont été les premiers à être redistribués et un nombre très réduit de demeures remarquables ont échappé à la destruction. Les villages regorgent en revanche de bâtiments ordinaires en usage à l’époque : maisons aux murs aveugles de brique crue rehaussés de toits de lauze, modestes mosquées et bains entretenus en Bulgarie ou ruinés en Grèce, fameux platanes multi-séculaires qui indiquent à coup sûr une ancienne place ou un lieu de détente. Les maisons paysannes de la fin du siècle dernier illustrent encore parfaitement les conditions de vie très modestes des communautés villageoises du fin fond des Balkans ottomans.

36Bien sûr, un siècle d’abandon progressif n’a pas amélioré l’état des bâtiments. La désertion systématique par les jeunes générations de ces localités « condamnées » a permis au temps de faire son œuvre : quand une famille renonce à ses biens pour s’installer à l’étranger ou dans la capitale, les repreneurs sont rares. Des pans entiers de villages, des deux côtés de la frontière, ont ainsi été livrés à la friche et à la ruine. Ceux qui restent ne sont pas forcément soumis à un sort plus enviable. Comment gérer des domaines agricoles étendus quand les derniers résidents, l’âge aidant, sont eux-mêmes progressivement dépossédés de leurs forces ? Peu à peu, les champs cultivés se sont réduits à quelques arpents et aux jardins domestiques.

37Pour la plupart de ces localités, l’histoire s’inscrit encore dans les paysages parce qu’elle se résume à la chronique d’une mort programmée. Certains accès routiers n’ont jamais été asphaltés. Dans ces montagnes reculées mais peu escarpées, la mécanisation de l’agriculture a souvent été ponctuelle ou temporaire. Pour les déplacements comme pour les travaux des champs, l’animal est resté la référence. En attendant les aides européennes, mulets et chevaux persistent encore aujourd’hui dans leur précieux rôle d’auxiliaires agricoles dans la vie des vieux paysans bulgares.

38Certes, la plupart de ces villages ont fait l’objet, à un moment ou à un autre, de quelques tentatives d’aménagement motivées par une volonté politique claire : affirmer la présence de l’État sur ces terres inhospitalières. Ces timides intrusions de la « modernité », datées pour la plupart des années 1950-70, se résument le plus souvent à une mairie, à quelque place attenante aménagée à grand renfort de béton, à un monument commémoratif, parfois à des bâtiments coopératifs ou autres infrastructures agricoles. Et puisque ces lieux ont presque toujours subi les affres des déplacements de populations, il n’est pas rare de traverser un second noyau villageois, constitué de maisonnettes rigoureusement alignées, où quelques familles issues des échanges gréco-bulgares ou gréco-turcs ont trouvé asile. La mobilité forcée des nouveaux venus a d’ailleurs grandement facilité l’exode rural d’après-guerre. Les maisons et lopins alloués aux réfugiés micrasiatiques, pontiques ou thraces dans les années 1920-30 ont été souvent revendus. Quelquefois les retours migratoires des années 1970-80 ont permis de renouveler partiellement ce vieux fonds architectural décrépi : des maisons germaniques à balcon, cernées de pelouses verdoyantes, dressées au milieu d’ archontika et autres demeures balkaniques à cours fermées, voilà de quoi surprendre !

39L’hémorragie n’a pourtant jamais été véritablement enrayée. Elle s’appuie sur des déséquilibres démographiques manifestes. Il est rare de trouver une moyenne d’âge aussi élevée dans des groupements humains. L’ennui quotidien est encore trop rarement interrompu par le passage incongru de quelque touriste égaré. Faute de clients, cafés et épiceries ont même disparu. Comment les jeunes pourraient-ils être enclins à réinvestir les lieux ? Les bâtisses de brique crue rappellent que les constructions traditionnelles les plus simples ne sont pas faites pour durer. Rien n’est conforme aux standards modernes d’habitation, surtout en matière de salubrité. À de rares exceptions près, toute velléité de réhabilitation semble vouée à l’échec. En attendant, les derniers habitants continuent de vivre de leurs maigres retraites dans un dénuement d’un autre âge (fig. 9 et 10).

Fig. 9/10 - Les deux visages d’Ilinden.

Fig. 9/10 - Les deux visages d’Ilinden.

Cliché: R. Darques (2005).

Conclusion

40L’ouverture de la frontière et la multiplication des échanges gréco-bulgares a déjà largement dynamisé des territoires depuis longtemps pénalisés par leur enclavement. La zone de diffusion de cette dynamique est toutefois réduite à l’axe du Strymon, à la basse Mesta bulgare et au pays de Kato Nevrokopi. Les retombées locales affectent essentiellement les petites et moyennes villes de Petritch, Sandanski, Gotse Deltchev, Serres, Sidirokastro et Kato Nevrokopi. La multitude des localités rurales limitrophes de la frontière, durement affectée par un siècle de marginalisation, n’est toujours pas prête de se relever.

41Au-delà des discours tumultueux et des avancées promises par l’intégration européenne, les territoires contigus à la frontière sont amenés à rester « flous ». Certes, la création d’infrastructures routières, la multiplication des jumelages inter-frontaliers, les visites mutuelles entre cousins slavophones enfin libres de leurs mouvements, les échanges de services, le développement commercial, les travaux saisonniers sont une réalité incontournable. De nombreuses habitudes ont été bouleversées. L’avenir pourrait continuer à apporter son lot de nouveautés.

42Toutefois, la réflexion ne peut oblitérer les 8 ou 9/10e des territoires frontaliers qui ne seront probablement jamais affectés par ces mutations. Toutes les analyses tendent à négliger la pérennité d’un confinement qui n’est plus lié directement à des motifs politico-territoriaux, mais à des effets structurels : la reconversion de l’économie agro-pastorale, l’éloignement des centres décisionnels, l’anémie démographique chronique. La spécificité frontalière se réduit, l’isolement peut se maintenir encore longtemps. La montagne macédonienne des confins tend ainsi à rejoindre le sort – plus banal mais pas forcément plus enviable – des massifs montagneux intérieurs et autres espaces ruraux en crise. On comprend à quel point les subsides européens peuvent être précieux et convoités : le retrait des troupes militaires et de l’État a déjà précipité la crise locale. Les aides structurelles doivent en fait se substituer aux subventions nationales indirectes. Mais, pour sortir de l’impasse, les territoires frontaliers gréco-bulgares doivent compter sur un ressort plus pérenne que les avantages douaniers et une main-d’œuvre bon marché. Le développement passe par des projets territoriaux plus vastes et organisés. L’ouverture au tourisme est une piste à suivre. Et les Bulgares ont, paradoxalement semble-t-il, pris une longueur d’avance sur leurs voisins helléniques : la valorisation des loisirs de montagne y est plus ancienne, même si les Balkans ne sont pas encore particulièrement prisés pour leurs stations de sports d’hiver…

Top of page

Notes

1 Cet article est issu d’un travail de terrain effectué en Grèce et en Bulgarie en 2005-2006 dans le cadre de l’ACI Frontières et territoires dans les Balkans à l’époque contemporaine (École Française d’Athènes, UMR 8138 IRICE).

2 Ακρίτης ou ακρίτας, nom donné aux habitants des « marches » de l’État byzantin (τα άκρα) chargés de la protection du territoire contre les voisins belliqueux.

Top of page

List of illustrations

Title Fig.1 - La région frontalière gréco-bulgare à travers l’imagerie Landsat 7.
Caption Source : NASA Landsat Program, USGS. Réalisation : R. Darques. Mosaïque de quatre scènes orthorectifiées Landsat 7 ETM+ (juin 2000 et mai 2001), projection WGS84/NUTM35, transformée de Brovey appliquée aux bandes 2-4-5. Image fusionnée RVB/PAN.
URL http://mediterranee.revues.org/docannexe/image/524/img-1.jpg
File image/jpeg, 224k
Title Fig. 2 - Restes de lignes anti-chars immédiatement au nord de Kato Nevrokopi.
Credits Cliché : R. Darques (2006).
URL http://mediterranee.revues.org/docannexe/image/524/img-2.jpg
File image/jpeg, 224k
Title Fig. 3 - Trafic ordinaire au poste frontière de Kulata.
Credits Cliché : R. Darques (2005).
URL http://mediterranee.revues.org/docannexe/image/524/img-3.jpg
File image/jpeg, 104k
Title Fig.4 - TIR, entrées et sorties aux postes frontière continentaux de la Grèce, 1988.
Caption Source : ONSG.
URL http://mediterranee.revues.org/docannexe/image/524/img-4.jpg
File image/jpeg, 52k
Title Fig.5 - TIR, entrées et sorties aux postes frontière continentaux de la Grèce, 1998.
Caption Source: ONSG.
URL http://mediterranee.revues.org/docannexe/image/524/img-5.jpg
File image/jpeg, 52k
Title Fig.6 - TIR, évolution 1975-2000.
Caption Source : ONSG
URL http://mediterranee.revues.org/docannexe/image/524/img-6.jpg
File image/jpeg, 56k
Title Fig. 7 - Marché ouvert à Petritch.
Credits Cliché: R. Darques (2006).
URL http://mediterranee.revues.org/docannexe/image/524/img-7.jpg
File image/jpeg, 176k
Title Fig.8 - L’entrée du village de Nova Lovtcha.
Credits Cliché: R. Darques (2006).
URL http://mediterranee.revues.org/docannexe/image/524/img-8.jpg
File image/jpeg, 160k
Title Fig. 9/10 - Les deux visages d’Ilinden.
Credits Cliché: R. Darques (2005).
URL http://mediterranee.revues.org/docannexe/image/524/img-9.jpg
File image/jpeg, 140k
Top of page

References

Electronic reference

Régis DARQUES, Olivier DESLONDES and Bernard Lory, « La disparition du rideau de fer gréco-bulgare : enquête aux confins de la Macédoine et du Rhodope », Méditerranée [Online], 110 | 2008, Online since 01 January 2010, connection on 24 June 2017. URL : http://mediterranee.revues.org/524 ; DOI : 10.4000/mediterranee.524

Top of page

About the authors

Régis DARQUES

Géographe, CNRS, FRE 3027 MTE, Montpellier.

By this author

Olivier DESLONDES

Géographe, UMR 5600 Environnement-Ville-Société, Université Lumière-Lyon 2.

By this author

Bernard Lory

Historien, INALCO, Paris.

By this author

Top of page

Copyright

Tous droits réservés

Top of page